19. 27 сентября.
За обедом разговор о Богаевском.
Он долго и трудно боролся против реализма. Этюды ему не удавались. Однажды Куинджи * был у него, все рассмотрел и разбранил. Он решил умереть. Отворил все окна и двери. Была зима. Прозяб, но не получил даже насморка. Он соскреб с холстов все, что там было, и стал в первый раз писать по памяти - Пустыню.
Он однажды бросил Академию и искусство, чтобы идти в университет. Но когда приехал на лето в Крым, снова принялся за этюды.
В мастерской Куинджи не работали - пили чай, играли на мандолине. Он приходил и вдохновлял. Говорит: "Этта... то!" Летом он увозил своих учеников с собой в Кикенеиз*, где жил на дереве, в специальном гнезде. Вставал на рассвете и сидел на камне далеко в море, как большая белая птица.
Этюдов там тоже не делали. Он учил смотреть и вдохновляться.
Смотря на картины, говорил: "Это не прочувствовано. По этюдам сделано".
Аморя вспоминала, как она училась писать*, когда господствовали принципы импрессионизма. Ее влекли дали, излучины дорог и обозы по дорогам. Учитель ей говорил:
"Прищурьтесь. Разве вы видите это? Надо искать только общее". И она потом плакала, думая, что теперь уже это больше недоступно искусству, и втайне обожала четкость прерафаэлитов*.
 Рисунок М.А. Волошина |  Поликсена Сергеевна Соловьева (1867-1924), поэтесса (псевдоним - Allegro), жившая в Коктебеле на собственной даче |  Рисунок М.А. Волошина |