| |
1-2
Первые сведения об этом необычайном месте привезла декадентская девица Фрима *(Фрима Ильинична Бунимович (1897—1963) — артистка), непременная участница всех литературных и поэтических собраний в Ростове. — Вообразите себе: крымские скалы, замечательно красиво, совсем не похоже на Ялту или Алупку, зелени почти нет, прохладно, горы необычайной красоты Подробнее >> Словарь >>. Здесь республика художников Подробнее >> Словарь >> и поэтов, жизнь на лоне природы Творчество Подробнее >> Словарь >> и вдохновение Подробнее >> Словарь >>. На законный вопрос о том, чем питаются эти творцы Подробнее >> Словарь >>, ответа не последовало. Должно быть, “акридами и диким медом”. Более пространные и точные сведения сообщила семья провизора Денвица, одно время жившая в Феодосии Подробнее >> Словарь >>. Это болгарская деревня, со странным названием Коктебель. Очень красивая природа, действительно немного фантастическая, не похожая на Южный берег Крыма. Рассказывали, что знаменитый Подробнее >> Словарь >> путешественник, видный профессор-окулист фон Подробнее >> Словарь >> Юнг1 всю жизнь искал места, где бы ему жить в старости, и, когда он подъехал верхом к коктебельскому заливу, он сказал: — Вот здесь! А затем неподалеку поселился его друг, известный поэт Максимилиан Волошин. К Волошину приезжали поэты и художники Подробнее >> Словарь >>. Так началась здесь жизнь, не похожая на жизнь обыкновенных людей, почти фантастическая жизнь на фоне необычайной природы. Эти рассказы попадали на благоприятную почву в Ростове. Шло начало лета 1918 года. Город уже дважды становился районом боевых действий Подробнее >> Словарь >>, а теперь, как и тогдашняя Украина, был занят войсками Вильгельма Второго. Сколько-нибудь честные интеллигенты не желали жить под охраной немецких штыков. Ходили слухи, что в республике поэтов и художников Подробнее >> Словарь >> немцев нет. Тихо там, спокойно — ни приказов, ни реквизиций, ни выстрелов. Из уст в уста шла молва об этом чудодейственном уголке, об этой анархической республике поэтов и художников Подробнее >> Словарь >>. Я думал: поговорят, поговорят и забудут. Нет, кое-кто уже пустился в путь. Приходили письма: “Живем здесь тихо, спокойно, доехали в общем благополучно, правда немного нас ограбили, когда проезжали “махновские владения”, но тут уж ничего не поделаешь -это неизбежно”. Немного фантастически настроенный зубной врач Филя (так его называл весь город) тоже поехал в Коктебель и писал оттуда: “Живем замечательно, как Робинзоны!” Я ехать в Коктебель не собирался, но студентов начали мобилизовывать в белогвардейскую донскую армию Краснова, а это меня никак не устраивало. В эти дни я встретил студента Богомолова. Это был очень веселый и оборотистый малый. Он не только учился, но и работал в канцелярии университета. Пользовался особым доверием ректора. — Наш ректор, — сказал он, — взял год назад телескоп в Симеизской обсерватории. Клятвенно заверил, что вернет через год. Конечно, он тогда не предполагал, что начнется гражданская война. Сейчас он посылает меня в Крым отвезти телескоп. Могу взять вас с собой. Отвезем телескоп и махнем в Коктебель. Университет обосновался в Ростове только летом пятнадцатого года. Это был эвакуированный Варшавский русский университет. Прибыл он налегке, без библиотеки, без лабораторий. Это был нищий университет, живущий благотворительностью. Помню, в коридорах Московского университета лежали книги и какие-то приборы, предназначенные к отправке в Ростов. Это было еще в 1916 году. Как мы путешествовали, рассказывать не буду. Об этом можно написать приключенческую повесть. В Симферополе я расстался с моим приятелем и добирался в Феодосию Подробнее >> Словарь >> один. На феодосийском вокзале не было ни экипажей, ни подвод с лошадьми. Только небольшие брички, запряженные ослами. Оказалось, немцы реквизировали у населения лошадей, ослами они не интересовались. Ехали мы на ослах довольно долго. Наконец открылся коктебельский залив. И тут на дороге мы увидели двух негров, большого и маленького. Не странно ли? Они приветливо жестикулировали и, как показалось, называли меня по имени. Скоро я понял, что это загорелые дочерна ростовский зубной врач Филя и его сын. Природа Коктебеля действительно необычайная, почти фантастическая, она описывалась не раз. Не буду повторяться. Тем более что после приезда я не разглядел как следует коктебельских красот Подробнее >> Словарь >>. Я заболел. Врач, приехавший из Феодосии Подробнее >> Словарь >>, нашел брюшной тиф, правда в слабой форме. И вот в комнате скромного студента появился сам коктебельский патриарх М. Волошин в сопровождении режиссера Н. Евреинова2 и какого-то странного человека с бородкой и большими усами. Волошин прочел мне нотацию. Оказывается, я первый серьезный больной в Коктебеле. — Здесь не полагается болеть. Впрочем, ничего, Николай Владимирович (так звали человека с бородкой) вылечит вас в два счета — мистическим лечением, пассами. Затем Волошин и Евреинов ушли, а Николай Владимирович стал меня, несчастного, мучить. Никакого облегчения я не чувствовал, только устал. Избавиться от него удалось не без труда. А через несколько дней, когда я уже поправлялся, появился новый коктебельский Айболит. Я сидел в кресле на балконе, и вдруг через забор перескочил какой-то первобытный человек в шкуре с палицей. Я даже слегка испугался, но он представился очень вежливо: — Где больной? Я врач. Это был знаменитый Подробнее >> Словарь >> впоследствии доктор Фридланд3, не только врач, но и писатель, впрочем, особого, как пишут в цирковых афишах, “оригинального жанра Подробнее >> Словарь >>”. Автор нашумевшей в свое время книги “За закрытой дверью”. Лечил он меня успешно, я постепенно стал выходить, приобщился к тогдашней коктебельской жизни. Странная это была жизнь. Большинство жителей гордо именовали себя “обормотами”, делали то, что, согласно тогдашним обычаям и приличиям, делать никак не полагалось. Всякие попытки следовать приличиям воспринимались как оскорбление коктебельских нравов, как покушение на коктебельские свободы. Так, досталось давно жившей в Коктебеле артистке Дейша-Сионицкой *(Дейша-Сионицкая Мария Адриановна (1861—1932) — оперная певица, профессор Московской консерватории). Был не только устроен кошачий концерт перед ее дачей, но и замазаны стены — только за то, что она осмелилась защищать “приличия”. По-видимому, эта борьба с приличиями велась довольно давно. В кафе “Бубны” (его оборудовали художники Подробнее >> Словарь >> из группы “Бубновый валет Подробнее >> Словарь >>”, раньше это был просто сарай) была устроена выставка Подробнее >> Словарь >>, и там приводился приказ таврического губернатора о том, что купаться на крымских пляжах надлежит в купальных костюмах Подробнее >> Словарь >> и эти костюмы Подробнее >> Словарь >> “должны соответствовать своему назначению”. В тогдашнем Коктебеле эти костюмы Подробнее >> Словарь >> своему назначению не соответствовали. В ходу была песенка на мотив знаменитого “Крокодила”:
От Юнга до кордона, Без всякого пардона, Мусье подряд С мадамами лежат. | Кордон — здание прежней таможни. На другом конце пляжа красовалась дача фон Подробнее >> Словарь >> Юнга, который считался создателем нового Коктебеля и о котором я уже говорил. Республика поэтов и художников Подробнее >> Словарь >> жила по своим, неписаным законам. Крым был оккупирован немцами еще в мае 1918 года. Было организовано ими и местное белогвардейское правительство во главе с неким Сулейманом Сулькевичем4, которого шутя называли “крымским ханом”. Это правительство сидело в Симферополе, на местах крымских властей что-то видно не было. А немцев приморская деревня, расположенная тогда вдали от проезжих дорог, мало интересовала. Так что и немецких властей до поры до времени не было. Был только деревенский староста, который по всем вопросам приходил советоваться с Максом. Вообще Макс был очень популярен среди местных крестьян не как поэт или художник Подробнее >> Словарь >>, а как человек, замечательно знающий свой край, в том числе его сельское хозяйство. Он давал очень ценные советы по этим вопросам. Я просто поражался, как он знал свою Киммерию, каждый ручеек, каждое деревцо. Это был замечательный краевед. Кстати сказать, в начале двадцатых годов вышел в Крыму путеводитель, где отдел Восточного Крыма написал Волошин5. У него были необычайные хозяйственные познания. В частности, он научил коктебельских крестьян делать маленькие ручные домашние мельницы (якобы по античному образцу). Такие домашние мельницы были во всех крестьянских дворах Коктебеля и, кажется, в соседних селениях. Здесь в это время царило натуральное хозяйство. Был, правда, в деревне небольшой рынок, но там больше не продавали, а меняли. Я слышал слова самого Волошина: “Деньги нам не нужны”. Может, это была шутка. Один из гостей дома Волошина уверял меня, что сказано это всерьез. Думаю, что поэт был слишком умен, чтобы верить в эту наивную утопию. Когда у Волошина устраивались поэтические вечера, то за вход брали самые прозаические деньги. То же самое было и на выставках Подробнее >> Словарь >> в кафе “Бубны”. Я стал бывать в доме Волошина, он и тогда был небольшим музеем Подробнее >> Словарь >>. В нем чувствовался поэтический вкус хозяина. В доме хранилось много больших камней интересной формы, стояли диковинные деревья в кадках, интересно подобранные цветы и листья; рядом с ними — скульптуры Подробнее >> Словарь >> и картины Подробнее >> Словарь >> начала нынешнего века, близкие к декадентству Подробнее >> Словарь >> и формализму Подробнее >> Словарь >>. С одной стороны, что-то “киммерийское”, а с другой — явное влияние декадентской культуры. Мать Волошина, носившая наименование Пра (вероятно, от слова “прародительница”), держала себя по тому времени непривычно. Она постоянно курила, носила широкие шаровары. Теперь этим никого не удивишь, но тогда привлекало внимание. Она была настоящим художником Подробнее >> Словарь >> в области вышивания и аппликации Подробнее >> Словарь >>. Некоторые ее вышивки Подробнее >> Словарь >>, еще до войны, удостоились наград на парижских выставках Подробнее >> Словарь >>. Особенно славились ее тюбетейки, которые она охотно дарила. Сам Волошин, казалось, сроднился с природой родной Киммерии. Кстати сказать, особенно удачно звучали его стихи здесь, на пляже, под аккомпанемент волн. Когда потом я увидел его в Харькове в обычном костюме Подробнее >> Словарь >>, мне показалось, что он поблек, утерял свою внешнюю поэтическую привлекательность.
Илья Борисович Березарк (1897—1981) — журналист, театральный Подробнее >> Словарь >> критик Подробнее >> Словарь >>. Текст по кн.. Березарк И. Штрихи Подробнее >> Словарь >> и встречи. Л., 1982.
1 Юнге Эдуард Андреевич (1833—1898) — врач-окулист; пионер курортного Коктебеля. Волошин не только не был его другом, но и никогда его не встречал. 2 Евреинов Николай Николаевич (1879—1953) — режиссер, драматург, теоретик театра Подробнее >> Словарь >>. Его работы были в поле зрения Волошина-критика в третьей книге “Ликов творчества Подробнее >> Словарь >>”, посвященной проблемам театра Подробнее >> Словарь >> (“Театр Подробнее >> Словарь >> и сновидение”), 3 Фридланд Лев Семенович (1888—1960) — врач-венеролог, автор книг “За закрытой дверью” (Л., 1927) и “Десять месяцев” (Л., 1927). 4 Сулькевич Сулейман (1865—1920) — генерал-лейтенант, литовский татарин-католик. Глава белогвардейского правительства в Крыму в 1918 году (с 6 июня по 15 ноября) — в период немецкой оккупации полуострова. 5 В путеводителе “Крым” (под общей редакцией д-ра И. М. Саркизова-Серазини *(Саркизов-Серазини Иван Михайлович (1887—1964) — врач-гигиентист, климатолог и курортолог, профессор, крымовед). М.—Л., 1925) Волошину принадлежит лишь очерк “Культура, искусство Подробнее >> Словарь >>, памятники Подробнее >> Словарь >> Крыма”. Раздел “Восточный Крым” написан здесь И. М. Саркизовым-Серазини.
1-2
|