1. 1926 - 19 20/VII 26.
Имя? - Михаил.
(Кузен1 - сходил с ума). Сумасшествие - дяди Александр и Григорий2.
Где? Когда? Квартира на Долгоруковской (дом Зайченко), возраст 4-5 лет.
Сумасшествие дядей. Дядя Саша: Ты похож на рафаэлева херувима. Пятна на шкафчике (посмотреть). Его ужас. Пытался выкинуться из окна. "На нож! Режь меня!"
Сны: самый страшный: видел самого себя. Обыкновенный мальчик-двойник.
Другой сон: мужчина ведет мальчика и девочку ставит на пригорке на колени. Заставляет поднять рубашки, стреляет им в живот. Сны о революции.
Отвратительные сны: вкус конского каштана, которым переполнен рот. Отвращение к гороховому киселю. Кухарка Дарья, которая его готовила. Кухня. Деревянный стол.
Детский разрыв с матерью. Меня мать обвиняет в чем-то. В чем - не помню. Я отрекаюсь, потому что знаю, что не брал, не делал. "Больше некому"... Обвинение во лжи. Гнев. Требование, чтобы сознался. (Сейчас вспоминаю - взял маленькую серебряную спичечницу.) С этого момента чувствую конченными все детские любовные отношения. На всю жизнь. Через 40 лет, когда мы оба забыли причину, этот исток недоразумений всплывает между нами в ссорах и мать с той же страстью утверждает мою вину, и я с такой же страстью отрицаю, хотя мы оба одинаково уже не помним пункт обвинения. В доме на Долгоруковской помню ночи чувственной дрожи всего тела при мысли о наготе.
Ужас анатомических атласов и разговоров об операциях двух студентов-медиков. Несколько позже такой же ужас смерти Геракла. Позже (лет 7) - "Случай с господином Вальдемаром" Эдгара По.
Самые первые воспоминания жизни. 1 год - Киев. Свет сквозь цветные стекла. 2-3 года. Таганрог. Дача. Сад. Мощеная дорожка. Старая игрушка (поезд). Щенок-угольщик. С кормилицей на базар (нашел дорогу)3. Ящерицу поймал.
Заблудился. Плакал. Дети совали в рот конфеты. Ушел из сада нашей дачи, где гулял голенький. Рассказ о кухарке, которая вечером бегала на гигантских шагах голая.
4 года - Севастополь. Развалины4. Петропавловский собор.
Лестница спуска. Дом рыбака. Собака Казбек, Рыбак-хозяин ест шоколад. Я прошу. Предлагает изо рта разжеванный. Отвращение (= сон о каштане. Гороховый кисель).
Купающиеся мальчики, которые отбегали от моря через дорогу. Острое ощущение наготы, обнажения. Стыдно и приятно.
Встреча бабушки5 на вокзале. Память очень подробная. Затем 4-5 лет - Москва6.
Медвежий переулок. Болезни. Обои отделяются от стены в бреду. Стучит в голове (хозяин ходит). Щенка на глазах раздавили. В жару, больного перевозят в дом Зайченко, в башлыке. Сводчатые ворота. Еще раньше воспоминание о квартире на Малой Грузинской. С внутренней лестницей. Антресоли. Жили Куриленко. Мама совсем не могла вспомнить этой квартиры.
1Кузен - двоюродный брат Волошина Михаил Сергеевич Лямин (1883-?).
2Дяди Волошина по матери: Александр Оттобальдович Глазер (I860- 1917) и Григорий Оттобальдович Глазер (1842-1900), архитектор.
3С кормилицей на базар. - Сохранилась, например, "легенда о том, как М.А., сидя на руках у няньки, показывал ей дорогу с базара домой, хотя идти приходилось лабиринтом переулков" (Е. Ланн. Писательская судьба Максимилиана Волошина. М., 1927. С. 22).
4Севастополь. - В Севастополе Волошин с матерью жил в 1879-1881 гг. Город лежал в развалинах после Крымской войны 1854-1855 гг.
5Бабушка - Н.Г. Глазер.
6Москва - переезд в Москву состоялся не ранее декабря 1881 г.
 Автопортрет Максимилиана Волошина |  Автопортрет Максимилиана Волошина |  Автопортрет Максимилиана Волошина |