5. 18 марта.
Тонкий профиль, маленьким бледным треугольником выдвигающийся из спущенных волос. Змеистый рот [с] немного подымающимися углами и так же чуть скошенная стремительная линия и в очерке носа и лба, и постановке глаза.
- Лиля, кто это?
- Макс, это Майя1. Я вас должна познакомить.
Я сижу рядом с ней на лекции Вячеслава и с любопытством взглядываю порой на ее профиль. Я знаю ее судьбу. Ее муж2 сидит в Шлиссельбурге. "Посев" издал его перевод "Les Paradis Artificiels"3, чтобы спасти от смертной казни.
Это день моей тоски. Но когда я сажусь рядом, то вдруг серое и тяжелое проходит. Я чувствую трепет и слезы и начинаю от прилива жалости молиться за Майю.
Но она не грустная, она смеется. Она только еще меньше, чем Лиля и Лида4.
Я иду провожать ее. Весь путь от "Вены"5 на Выборгскую сторону, где она живет у теософов, мы проходим пешком.
"Вот здесь тот дом, в котором я жила с мужем. Теперь его продали - он принадлежит его матери.
Но занавеска одна в окне осталась та же. Вот здесь был кабинет, здесь зала, здесь библиотека... А там, за домом, сад. Мы катались с Володей на велосипедах и рвали ветки смородины".
Эти слова она говорит спокойно, но звучат они неизъяснимо жалко. Я никогда их не забуду. Я читаю много стихов и знаю, что они нужны.
Сегодня у Лили.
"Лиля, почему Майя говорит так же, как ты?"
- И Лида говорила так же. Мы все трое так говорим.
- "От кого это?"
- Верно, от меня, потому что они видятся редко.
- Она еще меньше Вас.
- Нет, я самая младшая.
С ней очень трудно быть. Мне нужно страшно напрягаться, чтобы быть ей нужной. Потом я устаю. Тогда она говорит мне, что я божественна.
- Но что она делает? У ней есть интересы?
- Я знаю только, что она сидит на окне и не учит латинского языка. Ее ничего не интересует. Но в ней есть жизненность. Иначе она бы убила себя. Ей этот шаг ничего бы не стоил. Но иногда она говорит легко и просто. А потом вдруг замыкается. Тогда не знаешь.
1Звягина Мария Михайловна.
2В. Лихтенштадт.
3«Искусственный рай» (I860) — трактат Шарля Бодлера о наркотиках. В переводе Лихтенштадта («Искания рая») опубликован в 1908 году в издательстве «Сириус».
4Лидия Павловна Брюллова.
5«Вена» — ресторан Соколова, популярный среди литераторов Петербурга(ул. Гоголя д. 13).
 Автопортрет Максимилиана Волошина |  Автопортрет Максимилиана Волошина |  Автопортрет Максимилиана Волошина |